CHAUVEL ∞ LE SAËC ∞ SCARLETT

COSA NOSTRA

HET WARE VERHAAL

5. Het winnende lot

COSA NOSTRA

HET WARE VERHAAL

Eerste tijdvak ♦ Primum vivere
5. Het winnende lot

tekst
DAVID CHAUVEL

tekeningen
ERWAN LE SAËC

inkleuring
SCARLETT

COSA NOSTRA

HET WARE VERHAAL

Eerste tijdvak ♦ Primum vivere

Hoofdstuk 5
Het winnende lot

FAWC

VAARWEL, JOHN BARLEYCORN!

JE WAS DE ERGSTE VIJAND VAN ONZE-LIEVE-HEER!
WHISKY

JE WAS DE BESTE VRIEND VAN DE HEL!

IK HAAT JE UIT HET DIEPST VAN M'N HART EN IK DRAAG JE VOL VREUGDE TEN GRAVE!
AAN DE HEER-SCHAPPIJ VAN DE TRANEN IS EEN EIND GEKOMEN!

DE KROTTEN ZULLEN WELDRA TOT HET VER-LEDEN BEHOREN!
WE VERBOUWEN ONZE GEVAN-GENISSEN OM TOT FABRIEKEN! ONZE KERKERS WORDEN MAGAZIJNEN EN PAKHUIZEN!
DE MANNEN LOPEN VANAF NU MET OPGEHEVEN HOOFD, DE VROUWEN LACHEN, DE KINDEREN JUICHEN EN DE HEL BLIJFT ALTIJD LEEG!
THEATRE

FAWC

ZIJ, DIE HET LEVEN VAN EEN KIND VERACHTTEN, ZIJN DOOD!

WAT...?

DEZE HARD WEGRENNENDE JONGEMAN IS NIEMAND ANDERS DAN FRANK COSTELLO IN EIGEN PERSOON.
HET IS 29 OKTOBER 1919 EN DIE DATUM ZAL NIET ALLEEN VOOR HEM EEN MIJLPAAL BETEKENEN, MAAR OOK VOOR ZIJN SPEELKAMERAADJES.
A. GERSTLER
BAKERY
VOOR EEN BETER BEGRIP VAN WAT STRAKS VOLGT, GA IK EVEN TERUG IN DE TIJD. TWEE KEER ZELFS.

DE EERSTE KEER EEN PAAR MAANDEN.
EN DE TWEEDE KEER NAAR HET BEGIN VAN DEZE FRAAIE HERFSTDAG...

FAWC

MIDDEN 1919 BROEDDE FRANK COSTELLO OP EEN IDEE.
EEN GOED IDEE.
DE JONGEMAN UIT CALABRIË HAD DOOR EEN HANDIGHEIDJE DE MILITAIRE DIENST WETEN TE ONTLOPEN EN DUS OOK DE ONLANGS BEËINDIGDE OORLOG.
AL WAS HIJ EEN VAN DE VELE STIJGENDE STERREN AAN HET FIRMAMENT VAN DE MISDAAD, HIJ HAD BIJ LANGE NA NOG NIET DE TOP BEREIKT, ZOALS BLIJKT UIT ZIJN ARRESTATIE IN MEI VAN HETZELFDE JAAR.
H·O
Oatmeal
CHEMIST
DENTIST

COSTELLO HAD SAMEN MET VINCENT RAO EN EEN DERDE DIEF EEN KEREL IN EEN PARK IN QUEENS HONDERD DOLLAR AFHANDIG GEMAAKT...
...ONDER HET OOG VAN EEN PATROUILLERENDE POLITIEAGENT.

UITEINDELIJK WERD DE ZAAK GESEPONEERD, MAAR DIT VOORVAL TOONT AAN DAT DE TOEKOMSTIGE 'EERSTE MINISTER VAN DE MISDAAD' NOG EEN LANGE WEG HAD TE GAAN.
EEN IDEE. HIJ HAD EEN IDEE NODIG.

FAWC

EEN VERDOMD GOED IDEE, DAT DE KASSA FLINK ZOU LATEN RINKELEN...
WAT ZIJN DAT VOOR MENSEN?
ZE DOEN MEE AAN DE LOTERIJ.
GROCERIE

MOET JE DIE SUKKELS ZIEN!
ALLEMAAL VOOR EEN PAAR ARM-ZALIGE CENTEN!

HEY! FRANCK!

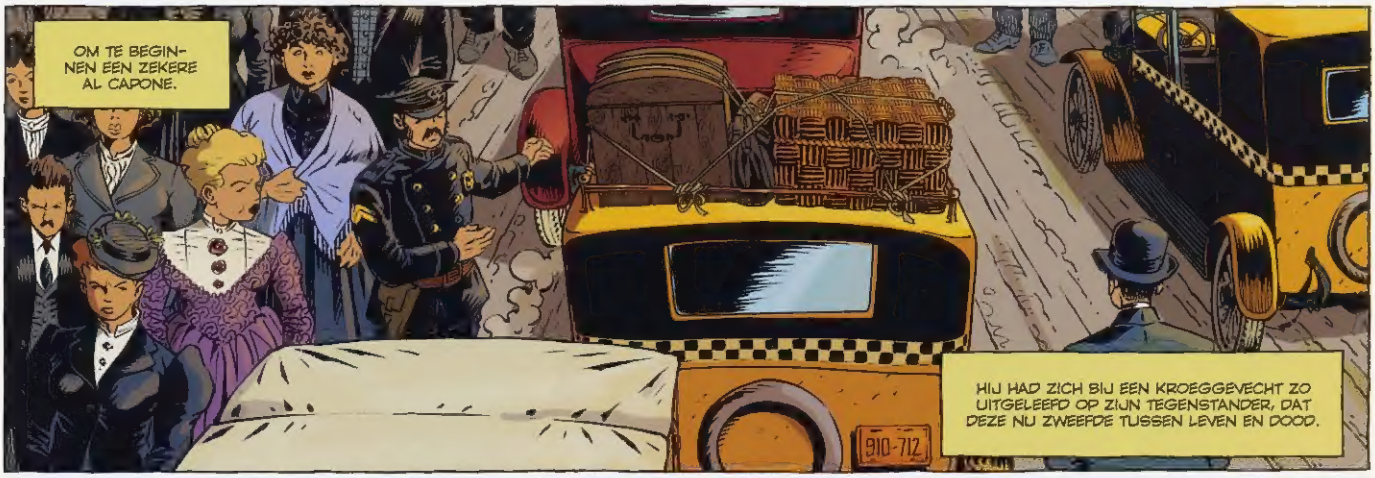
WAT DOE JE?

IK DENK NA. DAT DOE IK...

SIGN

FAWC

MAAR LATEN WE TERUG-GAAN NAAR DE BEGRAFENIS VAN ONZE VRIEND JOHN BARLEYCORN.
OM PRECIES TE ZIJN, EEN PAAR UUR VOORDAT FRANK COSTELLO EN ZIJN ACHTERVOLGERS DE PROCESSIE TEGENKWAMEN OP HUN WEG.
SIGN
CIGAR
CANDY-CIGARS
DE BEGRAFENISSTOET WAS VERTROKKEN VAN BATTERIE PLACE EN VOORDAT HIJ EAST HARLEM HAD BEREIKT, WAS HIJ DOOR DROMMEN NEW YORKERS GADEGESLAGEN. ONDER HEN EEN AANTAL PERSONEN DIE ONS NIET GEHEEL ONBEKEND ZIJN...

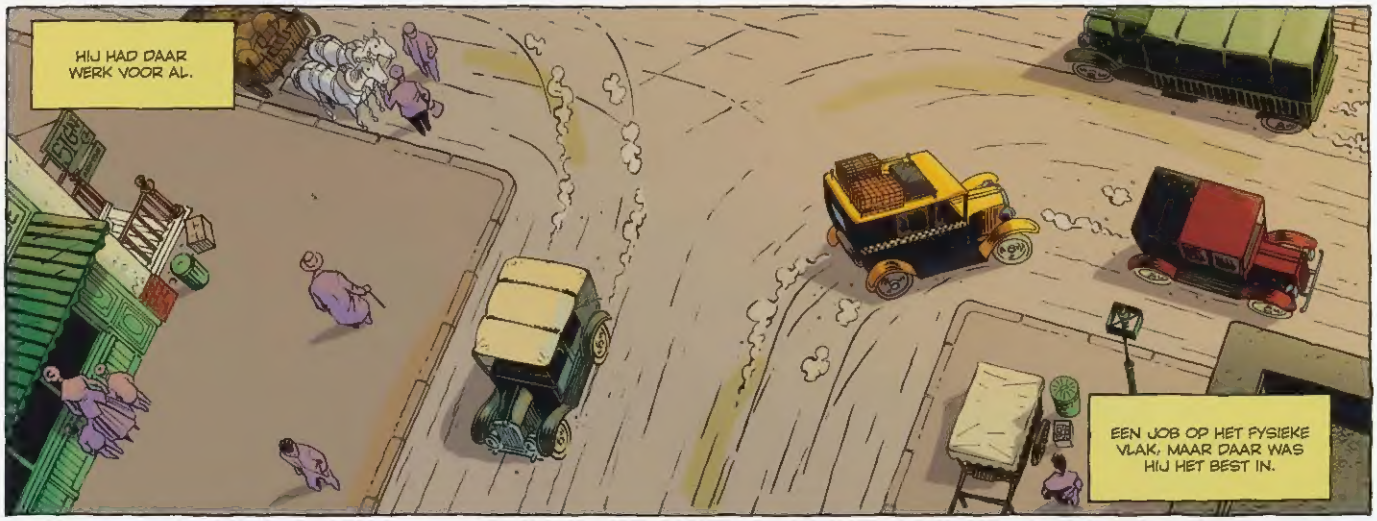

OM TE BEGIN-NEN EEN ZEKERE AL CAPONE.
910-712
HIJ HAD ZICH BIJ EEN KROEGGEVECHT ZO UITGELEEFD OP ZIJN TEGENSTANDER, DAT DEZE NU ZWEEFDE TUSSEN LEVEN EN DOOD.

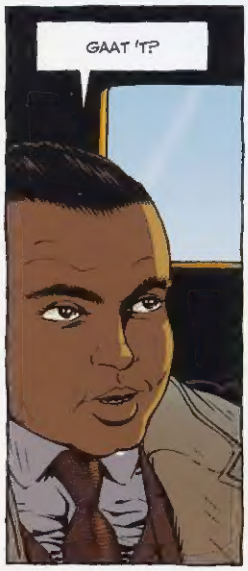
ONZE VRIEND AL WAS AL VERDACHT VAN TWEE MOORDEN EN KREEG NU WEER EEN AAN-KLACHT AAN ZIJN BROEK.
VOOR DE JONGE ITALIAAN, DIE ONLANGS WAS GETROUWD MET MAE COUGHLIN, EEN STEVIGE IERSE VAN 22 LENTES, WAS DE LUCHT IN NEW YORK ZEER ONGEZOND GEWORDEN.

EN NIET IN DE LAATSTE PLAATS OMDAT CAPONE ALTIJD GELD TE KORT KWAM EN ZIJN ECHTGENOTE HOOG ZWANGER WAS.

FAWC

IN DIE TIJD HAD ZIJN MENTOR, DIE GOEIE OUWE JOHNNY TORRIO, EEN BEROEP OP HEM GEDAAN VANUIT CHICAGO.

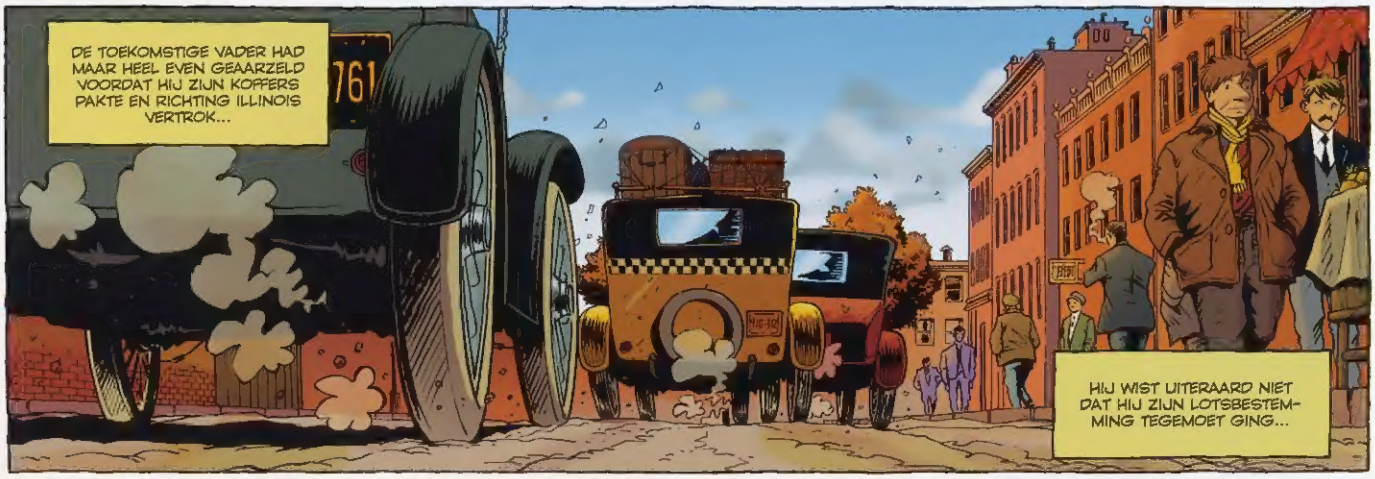

HIJ HAD DAAR WERK VOOR AL.
EEN JOB OP HET FYSIEKE VLAK, MAAR DAAR WAS HIJ HET BEST IN.


GAAT 'T?

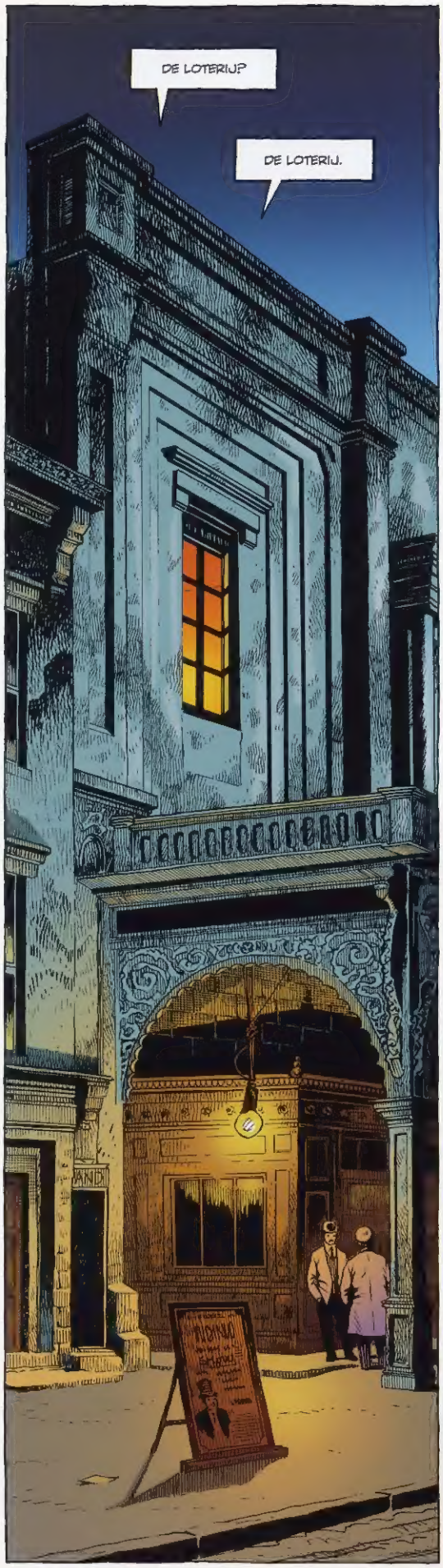
JA, JA... MAAK JE OVER MIJ MAAR GEEN ZORGEN.

VOELT MEVROUW ZICH NIET LEKKER?

KIJK VOOR JE EN BEMOEI JE MET JE EIGEN ZAKEN...


DE TOEKOMSTIGE VADER HAD MAAR HEEL EVEN GEAARZELD VOORDAT HIJ ZIJN KOFFERS PAKTE EN RICHTING ILLINOIS VERTROK...
761
HIJ WIST UITERAARD NIET DAT HIJ ZIJN LOTSBESTEMMING TEGEMOET GING...

FAWC


DE LOTERIJ?
DE LOTERIJ.

WAAR HEB JE HET OVER, FRANK?
IK HEB HET OVER POEN VERDIENDEN ZONDER JE DRUK TE MAKEN. DE KASSA ZICH ZIEN VULLEN TERWIJL JE DUIMEN ZIT TE DRAAIEN.
IK HEB ER GOED OVER NAGEDACHT, ARNOLD.

IK HEB ALLEEN EEN STARTKAPITAAL NODIG VAN TWEEDUIZEND DOLLAR. DAARMEE KUNNEN IK EN M'N PARTNER DE...
WIE IS DAT?
HARRY HOROWITZ. EEN GOEIE VENT. WILLIE EN VINCENT DOEN NATUURLIJK OOK MEE.

GA DOOR.
JA, WE HEBBEN TWEEDUIZEND DOLLAR NODIG OM DE ZAAK OP TE ZETTEN.

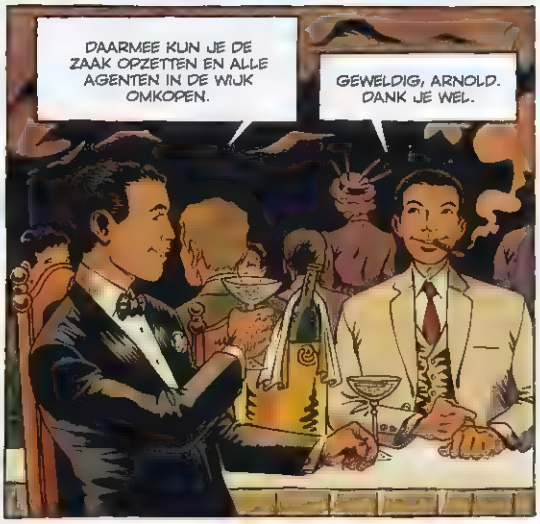
HET DRUKKEN VAN LOTEN, HET LATEN MAKEN VAN POPPEN VOOR DE HOOFDPRIJS, WEDERVERKOPERS RONSELEN, ENZOVOORT...
FLAP

FAWC

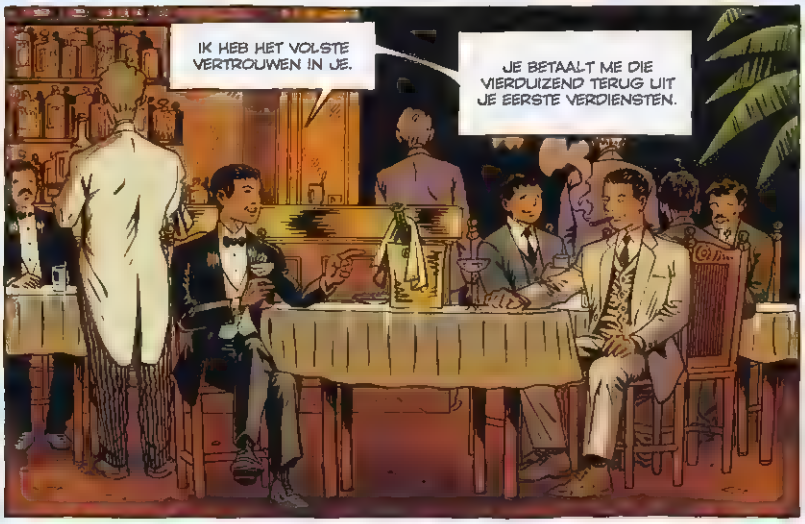
EN HET SMEERMIDDEL?
HET WAT?
DENK JE ECHT DAT DE POLITIE IN HARLEM JE JE HANDELTJE LAAT OPZETTEN ZONDER JE EEN STROBREED IN DE WEG TE LEGGEN?

JE ZULT ZE MOETEN BETALEN, ANDERS OVERLEEF JE DE ZOMER NIET, BESTE KEREL.
JA, DAT IS ZO...

IK SCHIET JE VIERDUIZEND DOLLAR VOOR, FRANK.


DAARMEE KUN JE DE ZAAK OPZETTEN EN ALLE AGENTEN IN DE WIJK OMKOPEN.
GEWELDIG, ARNOLD. DANK JE WEL.

JE HOEFT ME NIET TE BEDANKEN.


IK HEB HET VOLSTE VERTROUWEN IN JE.
JE BETAALT ME DIE VIERDUIZEND TERUG UIT JE EERSTE VERDIENSTEN.

PLUS VIERDUIZEND DOLLAR RENTE.

AKKOORD?
AKKOORD, ARNOLD.

COSTELLO HAD NAUWELIJKS AFSCHEID GENOMEN VAN ROTHSTEIN OF HIJ BEGON AL MET HET UITVOEREN VAN ZIJN PLAN.
DAT BETEKENDE OOK MENSEN REKRUTEREN EN POLITIEAGENTEN OMKOPEN, DUS HET ONTBRAK HEM NIET AAN WERK.

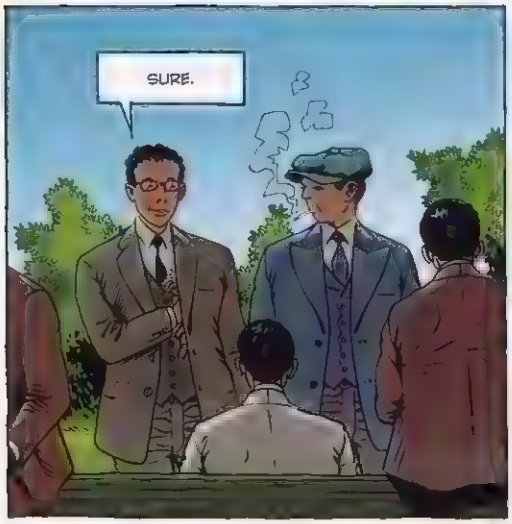
IS HET GELUKT?
REKEN MAAR VAN YES!
IK HAD DE BOODSCHAP NOG NIET VERSPREID OF ALLE ZWERVERS UIT DE BUURT MELDDEN ZICH.

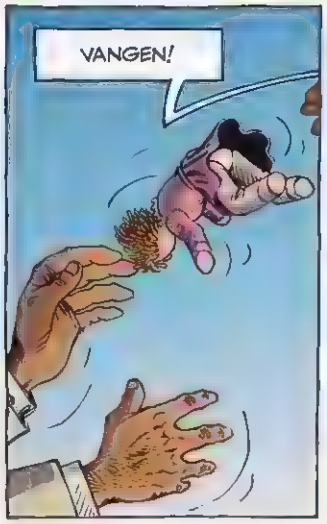
IK HEB DE VIJFTIG MINST HAVELOZE AANGENOMEN.
VIJF PLOEGEN VAN TIEN MET ELK EEN LEIDER.

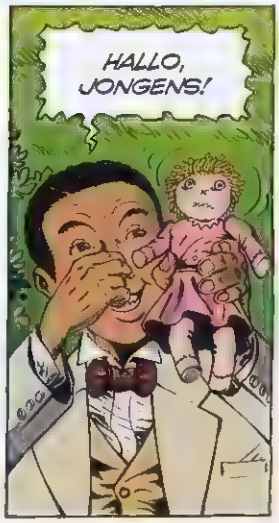
GOED WERK.

EN?
VOOR ELKAAR. ZE BEGINNEN MORGEN MET DE PRODUKTIE.

MOOI. HEB JE EEN VOORBEELD?


SURE.


VANGEN!


HALLO, JONGENS!

IK HEET MOOIE SALLY EN IK ZORG VOOR EEN HELEBOEL MOOIE DOLLARS!

ALS U MIJ TOESTAAT, MR. ROTHSTEIN, ZOU IK NU EEN... EEN DELICAAT ONDERWERP WILLEN AANSNIJDEN...

ZOALS IK AL ZEI, HEB IK NIETS TE VERBERGEN.

EH... OP WELKE MANIER BENT U BETROKKEN BIJ DE WHITE SOX-AFFAIRE?

DE METS-ZWENDEL... EEN VAN DE GROOTSTE SCHANDALEN VAN HET JAAR 1919.

IK HEB ALLES AL GEZEGD TIJDENS DAT ELLENDIGE PROCES WAARBIJ ZE ME MEENDEN TE MOETEN BETREKKEN....

...ALS GETUIGE. DAT HERINNERT U ZICH ONGETWIJFELD NOG.

DE SPELERS VAN HET HONKBALTEAM VAN CHICAGO WAREN NIET TEVREDEN OVER HUN SALARIS EN HADDEN HET KAMPIOENSCHAP GEMANIPULEERD.

MAAR VOLGENS HET GROTE PUBLIEK BENT U EN BLIJFT U HET BREIN ACHTER DEZE ZAAK.

LEMONADE

ZE HADDEN EEN DEAL GESLOTEN MET GOKSYNDICATEN OM EEN DEEL VAN DE WINST DIE VOORTKWAM UIT HUN VOOROPGEZETTE NEDERLAAG TEGEN DE REDS VAN CINCINNATI OP TE STRIJKEN.

GA DOOR...

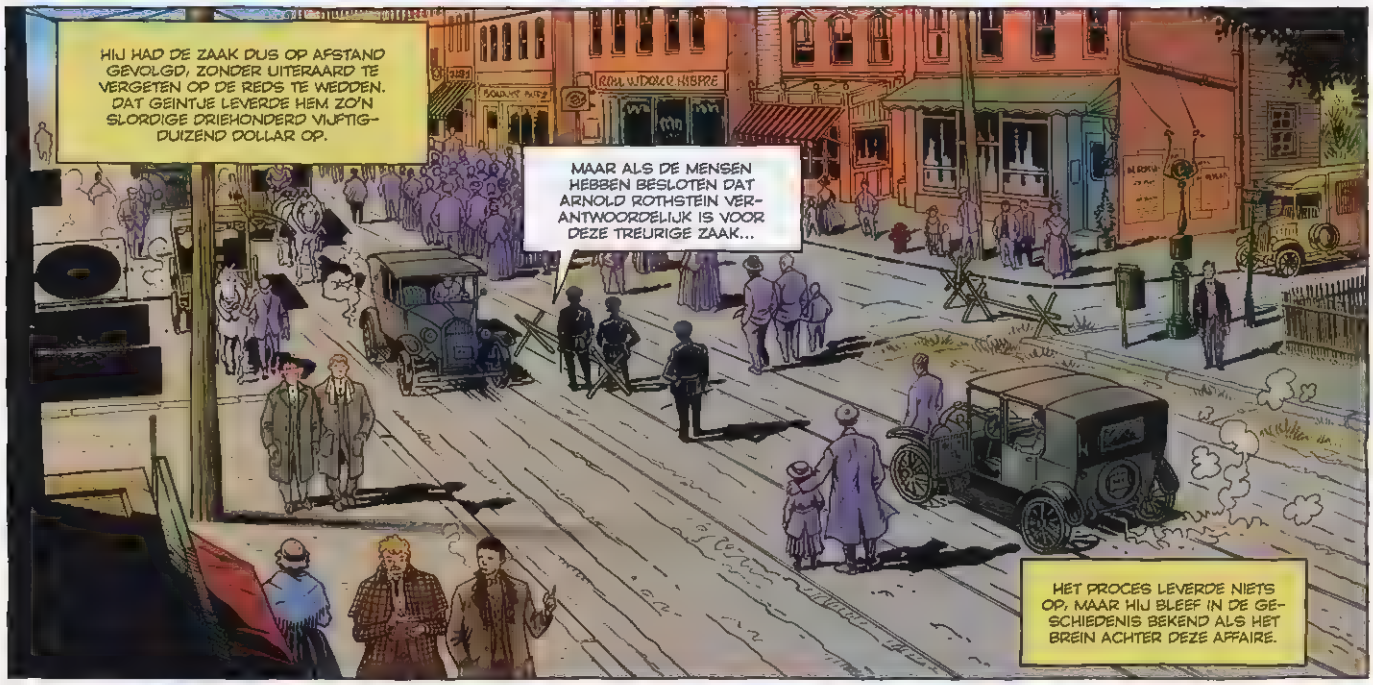
MAAR HET SCHANDAAL KWAM AAN HET LICHT EN ROTHSTEIN WERD ERBIJ BETROKKEN VIA ZIJN VRIEND EN LIJFWACHT ABE ATTELL.

TIJDENS HET PROCES HAD ROTHSTEIN VERKLAARD DAT HIJ OP DE HOOGTE WAS VAN DE AFFAIRE, MAAR DAT HIJ VIERKANT HAD GEWEIGERD MEE TE DOEN AAN DEZE COMBINE.
DE RECHTSZAAK MONDDE UIT IN ONTSLAG VAN RECHTSVERVOLGING EN ER BLEEF EEN GROTE SCHADUW HANGEN BOVEN DEZE AFFAIRE... DIE U ALLEEN KUNT WEGHALEN...

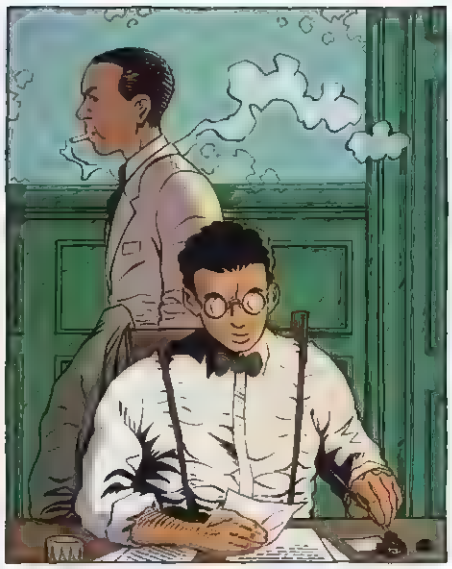
IEMAND HEEFT NET ZOVEEL MACHT ALS ANDEREN HEM TOEDICHTEN, BESTE VRIEND.

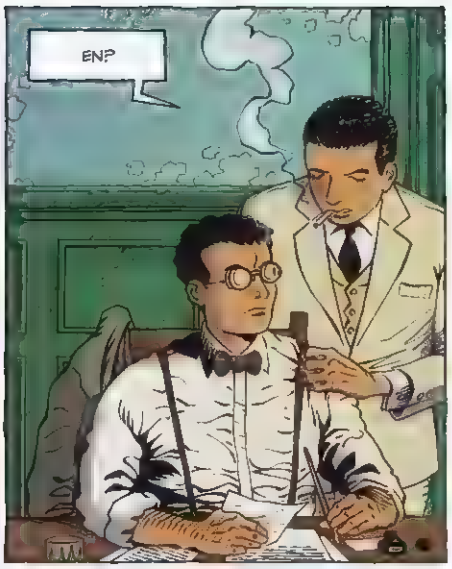
HIJ HAD NIET UIT PRINCIPE GEWEIGERD MEE TE DOEN AAN DE ZWENDEL, MAAR OMDAT DE MANNEN ERACHTER AMATEURS WAREN.
JOHN WILIS & SON.

IK WORD BESCHULDIGD VAN DINGEN WAAR IK NIETS MEE TE MAKEN HEB.
IEDEREEN WEET DAT MIJN TWEE ECHTE PASSIES DE PAARDENRENNEN ZIJN EN SPECULEREN OP DE ONROERENDGOEDMARKT.

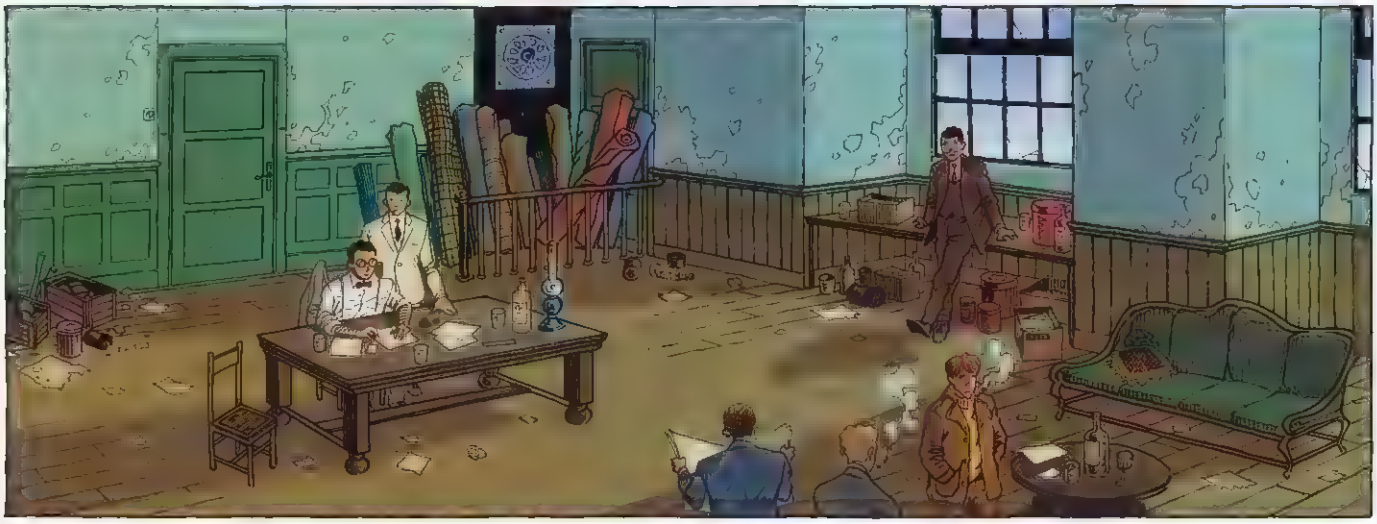

HIJ HAD DE ZAAK DUS OP AFSTAND GEVOLGD, ZONDER UITERAARD TE VERGETEN OP DE REDS TE WEDDEN. DAT GEINTJE LEVERDE HEM ZO'N SLORDIGE DRIEHONDERD VIJFTIGDUIZEND DOLLAR OP.
MAAR ALS DE MENSEN HEBBEN BESLOTEN DAT ARNOLD ROTHSTEIN VERANTWOORDELIJK IS VOOR DEZE TREURIGE ZAAK...
HET PROCES LEVERDE NIETS OP, MAAR HIJ BLEEF IN DE GESCHIEDENIS BEKEND ALS HET BREIN ACHTER DEZE AFFAIRE.

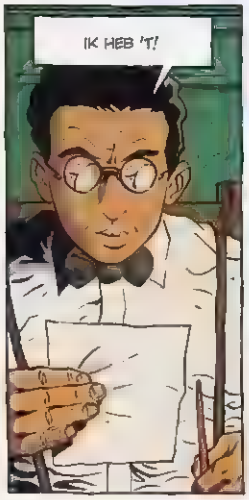
...DAN MAAKT HET NIETS UIT WAT IK ZEG OF DOE, NIETWAAR?



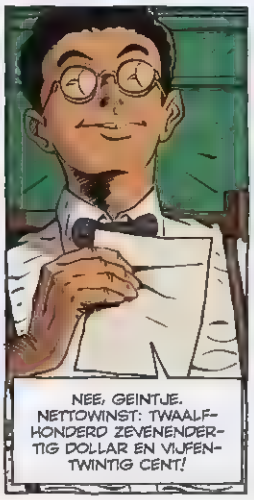

EN?

SHIT! HOU OP!
HOE KAN IK OOIT TOT EEN BEREKENING KOMEN ALS JE AAN M'N KOP BLIJFT ZEUREN?




IK HEB 'T!

WE ZITTEN ERIN VOOR TWEEDUIZEND DOLLAR...


NEE, GEINTJE. NETTOWINST: TWAALFHONDERD ZEVENENDERTIG DOLLAR EN VIJFENTWINTIG CENT!

ALS WE EEN JAAR ZO DOORGAAN, DAN HEBBEN WE VIJFENZESTIGDUIZEND DOLLAR VERDIEND, JONGENS!

DE EERSTE LOTERIJ, GEORGANISEERD DOOR COSTELLO EN HOROWITZ, WAS EEN SUCCES EN DE VOLGENDE WAREN HET OOK.
375
FRANK GING DUS MET EEN TROTS GLIMLACHJE OM DE LIPPEN EEN PAAR WEKEN LATER ROTHSTEIN TERUGBETALEN.

EN MET EENZELFDE GLIMLACH PARADEERDE HIJ MET ZIJN DAME OVER STRAAT.
TO LET

WAT VIND JE ERVAN?
VIND JE HET MOOI?

NATUURLIJK! MAAR JIJ? WAT...
PAK HET ALLEMAAL IN. HOEVEEL BEN IK U SCHULDIG?

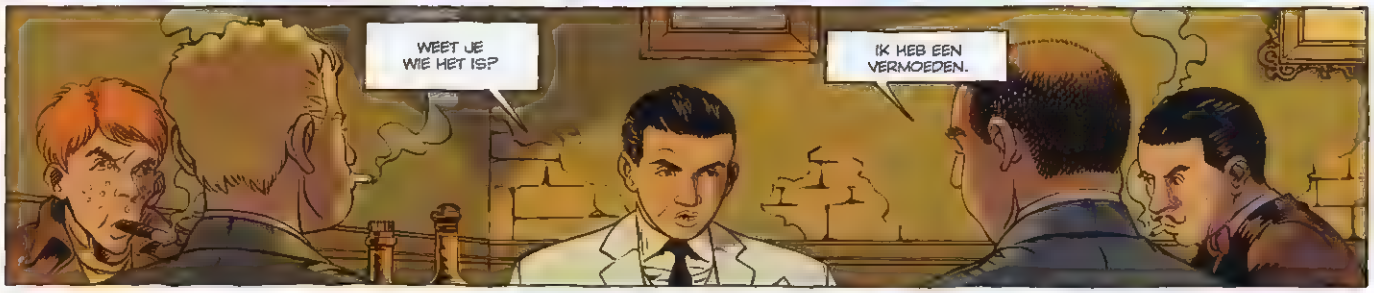
EH... IK WEET NIET OF...
...IK WIL DE PRIJS NIET ZEGGEN WAAR MEVROUW BIJ IS.
NEE, NATUURLIJK NIET. DAN REGELEN WE HET ONDER VIER OGEN...

MAATPAKKEN VOOR MENEER, DE LAATSTE MODE VOOR MEVROUW, RESTAURANTS, SHOWS...
BAR
CANDY CIGARS
FOR SALE
...HET GROTE LEVEN.
MET ZIJN HOOG-TEPUNTEN...
...EN DIEPTE-PUNTEN.

ZEG DAT NOG 'NS, WILLIE... IK HEB 'T NIET GOED GEHOORD, GELOOF IK.

EEN VAN M'N WEDERVERKOPERS BELAZERT ME...

IK ZIT AL EEN PAAR WEKEN MET REKENINGEN DIE NIET KLOPPEN.
IK HEB ALLES NAGEKEKEN, MAAR IK KOM ER NIET OMHEEN. DIE KEREL TILT ONS.


WEET JE WIE HET IS?
IK HEB EEN VERMOEDEN.

WAT DOEN WE ERAAN?

WE GEVEN HEM EEN BONUS EN LATEN HEM FIJN DOORGAAN.
WAT DACHT JE DAT WE ERAAN GAAN DOEN, SUKKEL?!

JE BLIJFT AAN HEM KLITTEN ALS EEN SCHAAMLUIS.
EN ALS HET KLOPT WAT JE ZEGT, DAN ZAL HIJ HET BE-ZUREN DAT HIJ FRANK COS-TELLO HEEFT BESODEMIETERD.

LAAT DE KERK-KLOKKEN LUIDEN!
LATEN WIJ ONS VERHEUGEN; WANT EEN VIJAND, EVEN GEDUCHT ALS HET PRUISSISCHE MILITARISME, ZAL WELDRA ZIJN OVERWONNEN.
DE KRACHTEN VAN DE DEUGDZAAMHEID ZUL-LEN OVERWINNEN!
RESTAURA

MOET JE DAT STEL EIKELS ZIEN!
ZE ZOUDEN ZE IN HET MUSEUM MOETEN OPSLUITEN!

HÉ, MEYER! WE GAAN NASSEN. KOM JE NIET MEE?
NEE, IK HEB NOG EEN PAAR DINGEN TE DOEN.

SOMMIGEN DENKEN DAT HET LOT VAN DE MENS IS UITGESTIPPELD.
PORK CHOPS 30
STEAK-ONIONS
BEEF STEAK-ONIONS
CORNED BEEF-CABBAGE
ROAST SIRLOIN
20
COFFEE
TEA
IK GELOOF DAAR NIET IN.
IK GELOOF DAT EEN MENS DE OPTELSOM IS VAN ZIJN DADEN.

EN ALS MEYER LANSKY GEWORDEN IS WAT HIJ IS GEWORDEN, DAN KOMT HET ONGETWIJFELD DAARDOOR...
REV

EEN SANDWICH MET OSSENTONG OF CORNED BEEF EN ECONOMIE-LEER-BOEKEN, DAT WAS HET LIEVELINGSKOSTJE VAN LANSKY.

STE
G & SON

AL JARENLANG LIEP HIJ DE DEUR PLAT VAN TWEE BIBLIOTHEKEN IN ZIJN WIJK.

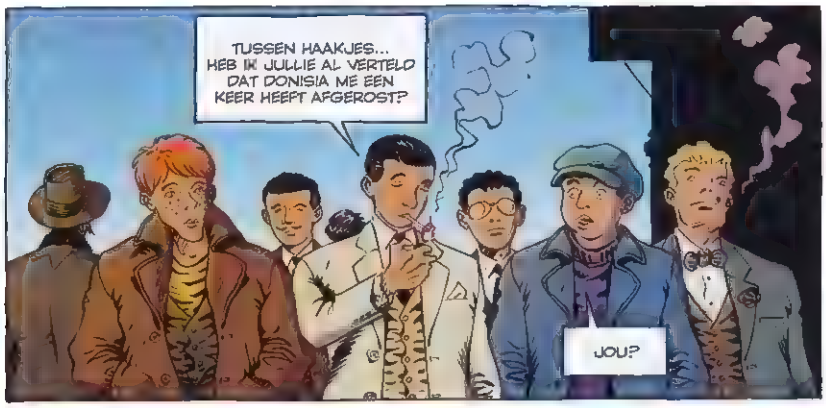
VAN DE KINDERAFDELING OP DE EERSTE VERDIEPING VAN DIE AAN SEWARD PARK WAS HIJ DOORGE-DRONGEN TOT DE AFDELING VOOR VOLWASSENEN OP DE BEGANE GROND EN VERVOLGENS TOT DE LEESZAAL VAN DE AFDELING EDUCATIE.

NOG STEEDS AAN DE ECONOMIE, MENEER LANSKY?
JA. IK KAN ME GEEN INTERESSANTER ONDERWERP BEDENKEN.

MISSCHIEN MOET U EEN KEER EEN ROMAN PROBEREN...
VERZONNEN VERHALEN?
DAAR GA IK M'N KOSTBARE TIJD NIET AAN BESTEDEN.
VOOR MIJ TELT ALLEEN DE REALITEIT.
AID. ASSN
PUBLIC LIBRARY

HET KOSTTE OWNEY MADDEN NIET VEEL TIJD OM JACOB 'BLUE NOSE', ZOALS HIJ ZICH LIET NOEMEN, TE ONTMASKEREN.

TOEN COSTELLO DE BEWIJZEN VAN DIENS BEDROG IN HANDEN HAD...



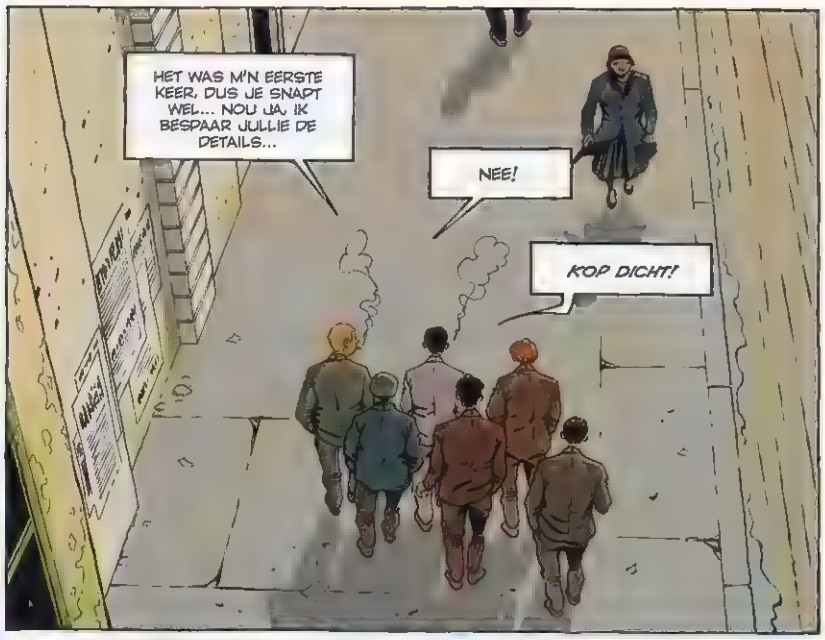
DE MAAND DAAROP KOM IK TERUG, HET WIJF DOET OPEN, VRAAGT OF IK BINNENKOM EN GAAT ZITTEN.

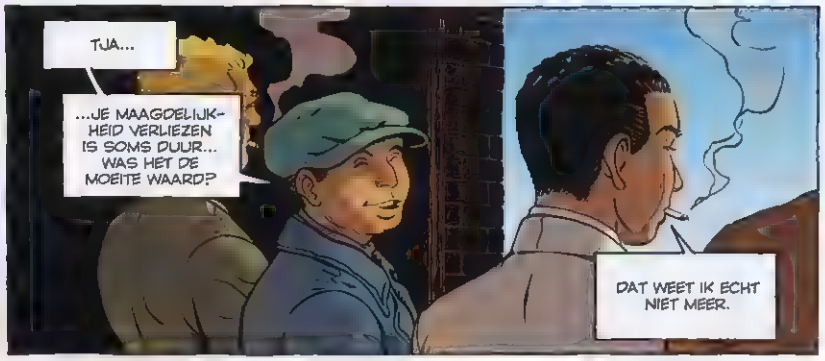
ZE DROEG EEN OCHTENDJAS EN IK ZAG DUIDELIJK DAT ZE ER NIETS ONDER AAN HAD.

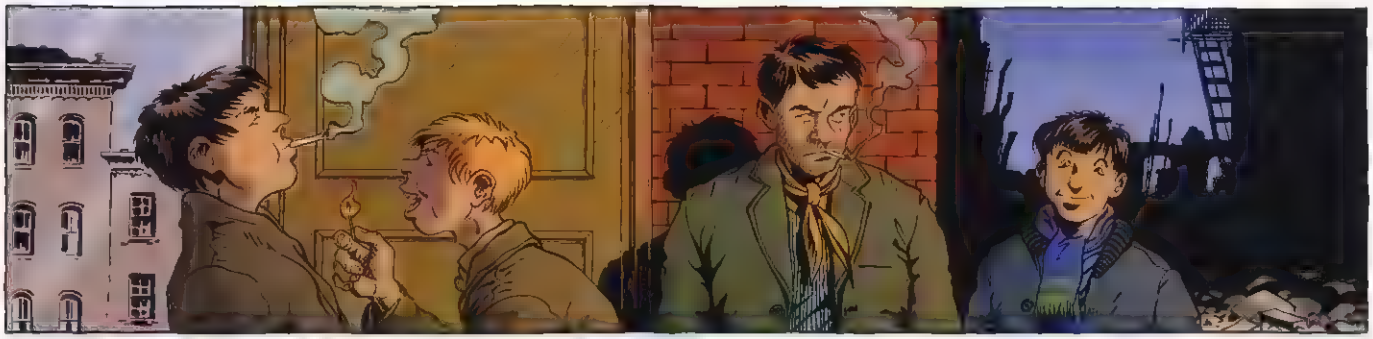
ZE SCHENKT ME EEN BORREL IN, IK WEIGER, ZE DRINGT AAN, IK SLA 'M ACHTEROVER EN STA OP.

MAAR ZE SCHENKT ME EEN TWEEDE KEER IN, EN DAN NOG EEN KEER.

NA M'N DERDE GLAS BEGON IK DAT WIJF EIGENLIJK BEST LEKKER TE VINDEN.





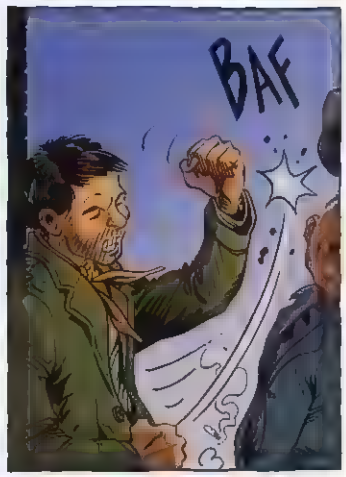


HEY, WILLIE!
WAAR KOM JIJ VANDAAN?
OH, NERGENS... IK LOOP WAT ROND...

O JA?

HEB JE 'N SAFFIE VOOR ME?

JA, NATUURLIJK.


BAF

VUILE KLOOTZAK!

HET JAAR 1919 WAS NIET BEPAALD EEN GELUKSJAAR VOOR LUCANIA.
HIJ WAS DEFINITIEF DOOR ZIJN VROUW HET HUIS UITGEZET EN WOONDE ALLEEN OP EEN KAMER IN 20TH STREET WEST.
HIJ HAD DE LEIDING OVER EEN KLEINE BENDE DIE NIET ERG SUCCESVOL WAS. BOVENDIEN HAD HIJ PROBLEMEN MET ZIJN GEZONDHEID...

GOED. TOT STRAKS.
YEP...

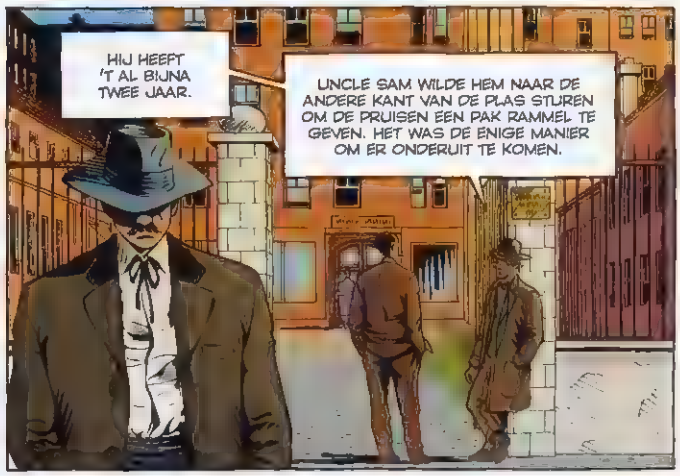
WAT GAAT HIJ DAAR DOEN?
ALS IEMAND HET JE VRAAGT, HEB JE HET NIET VAN MIJ...
WAT IS DAT VOOR GEHEIM-ZINNIG GEDOE?
BELLEVUE HOSPITAL

ZWEER JE DAT JE JE BEK HOUDT?
IK ZWEER 'T. VERTEL OP!

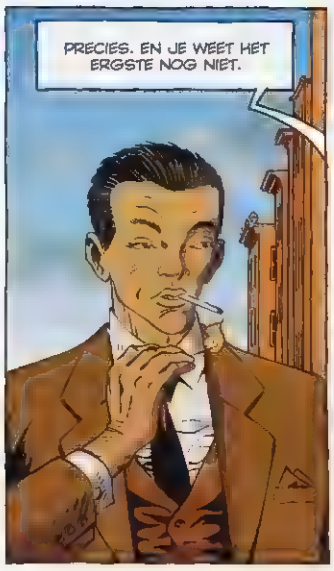
HIJ HEEFT EEN DRUIPER...
BELLEVUE HOSPITAL
- 1816 -

WAT? EEN DRUIPER? ZIT JE ME TE DOLLEN?

MAAK IK DIE INDRUK?


HIJ HEEFT 'T AL BIJNA TWEE JAAR.
UNCLE SAM WILDE HEM NAAR DE ANDERE KANT VAN DE PLAS STUREN OM DE PRUISEN EEN PAK RAMMEL TE GEVEN. HET WAS DE ENIGE MANIER OM ER ONDERUIT TE KOMEN.

HIJ HEEFT EEN TEMEIER OPGEDUIKELD DIE HET HAD. ROOIE NORA. ZE WERKT BIJ JENNIE.
EEN WEEK LATER WAS HET VOOR ELKAAR. VOORGOED AFGEKEURD.
GODSAMMEKRAKE...

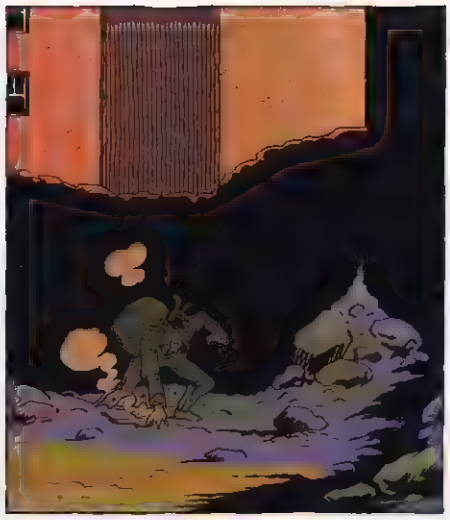

PRECIES. EN JE WEET HET ERGSTE NOG NIET.

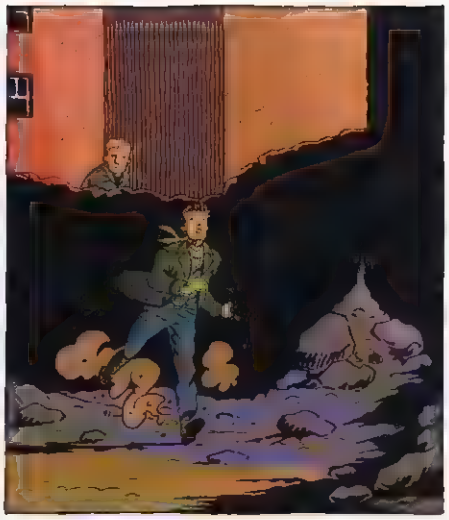
HIJ MOET NU REGELMATIG NAAR DE DOKTER OM Z'N LEUTER TE LATEN SCHOONSCHROBBEN.
ZE SCHIJNEN EEN METALEN BUIS IN JE JONGEHEER TE SCHUIVEN EN DAN GAAN ZE...

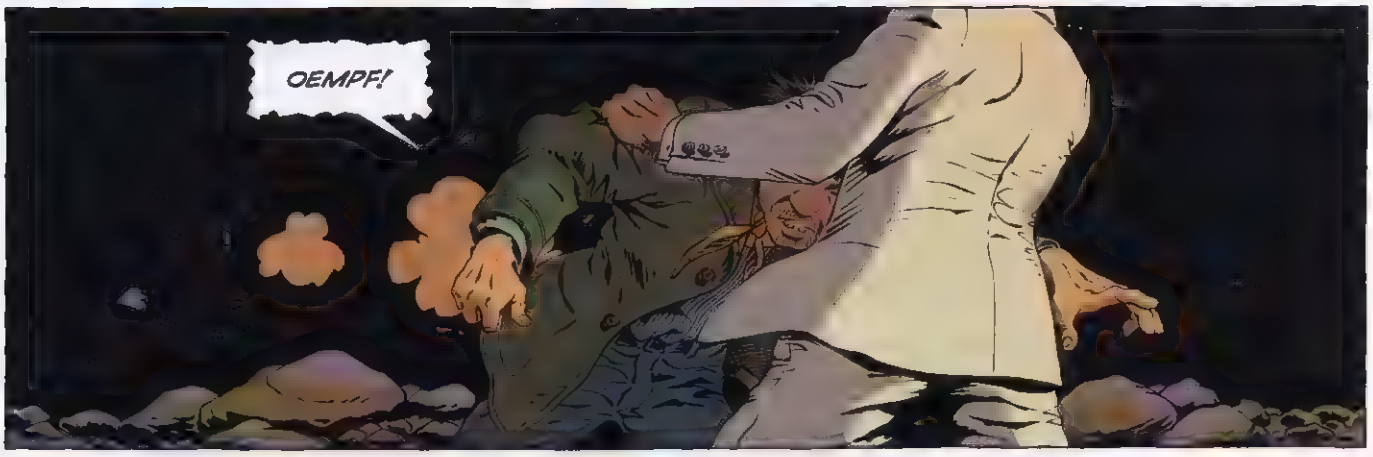
AARG! HOU OP! HOU OP!

HOE DAN OOK, IK HEB NIETS GEZEGD!
ALS JE JE BEK HIEROVER OPENDOET, DAN SNIJ IK JE KLOTEN ERAF EN DOUW IK ZE DOOR JE STROT!

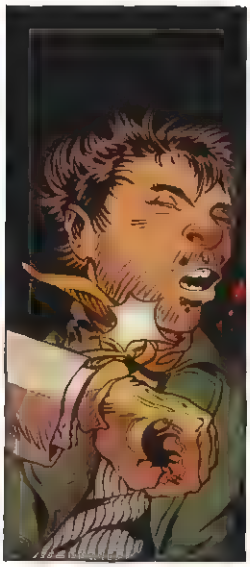
SHIT!!

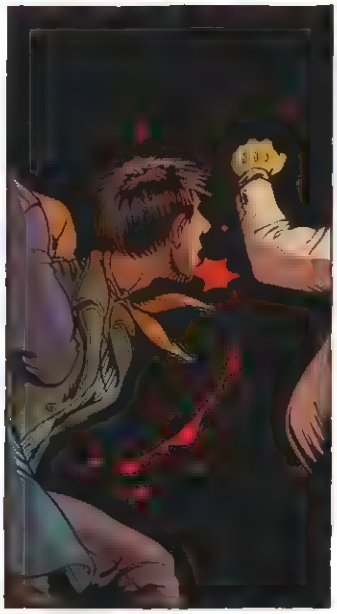
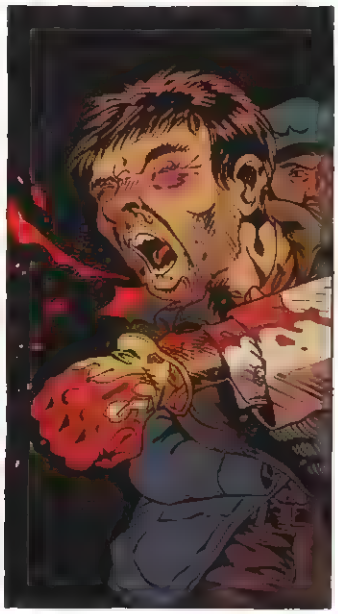
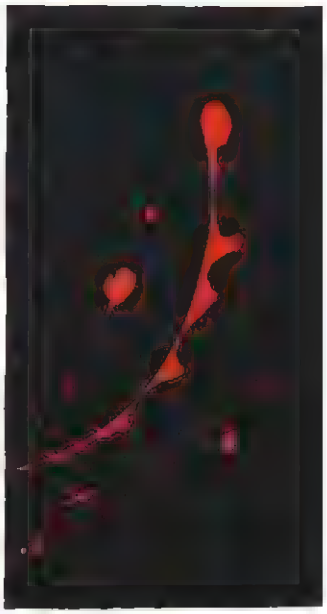


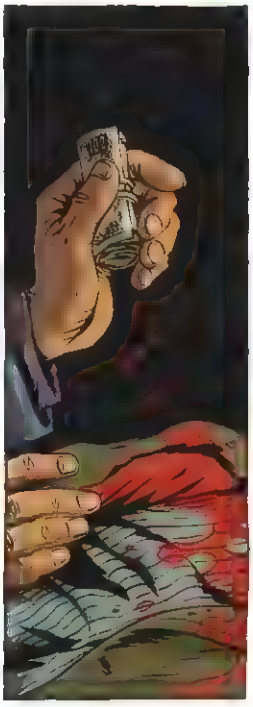



OEMPF!

LUISTER, JONGENS... IK...

WAT... WAT HEB IK GEDAAN?


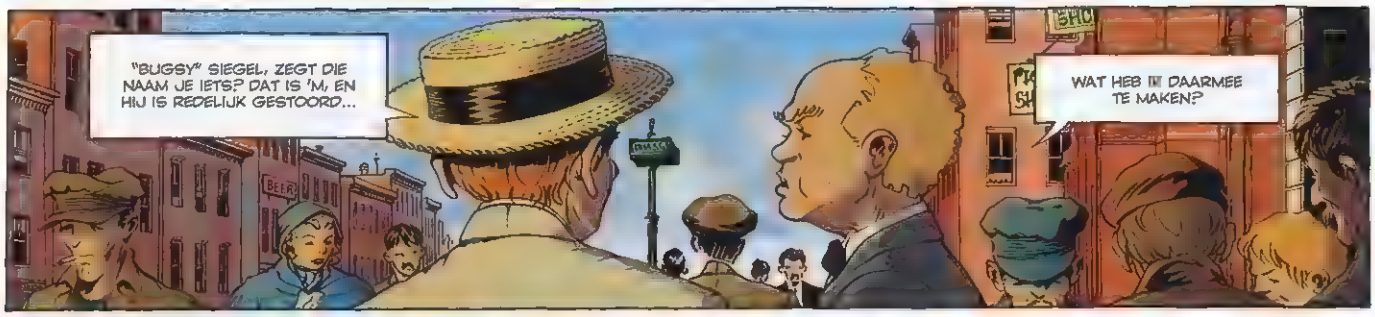
HAAL Z'N ZAKKEN LEEG.


KOM, WE GAAN...

HET BOLSJEWISME GEDIJT OP VOCHTIGE BODEM!
HET HEEFT RUSLAND VEROVERD OMDAT DE VERKOOP VAN STERKE DRANK ER IS TOEGESTAAN!

MORIZZI
MORIZZI - BAKERY
ALS HIER HETZELFDE GEBEURT, ZOU ONS LAND IN EEN ECONOMISCHE CRISIS VERZEILD RAKEN WAAR HET NOOIT MEER UITKOMT!

IK KRIJG WAT VAN DIE KLOOTZAK!
ALS HIJ ZO DOORGAAT, KAN-IE VAN MIJ EEN ENKELTJE HEL KRIJGEN...
EVEN DIMMEN, JACK.


"BUGSY" SIEGEL, ZEGT DIE NAAM JE IETS? DAT IS 'M, EN HIJ IS REDELIJK GESTOORD...
WAT HEB IK DAARMEE TE MAKEN?

GOED. HET PARTIJTJE IS AFGELOPEN, JONGENS!

WAT?! ZIE JE NIET DAT WE NOG BEZIG ZIJN?!

SORRY, MAAR IK MOET ER VANDOOR.

HIER MET DIE STENEN! IK BEN NOG NIET KLAAR.
HEY! LAAT ME LOS!

IK ZEI "HIER MET DIE STENEN".
DIE... DIE KEREL IS STAPELGEK!

AAAGH!

ZEG DAT NOOIT MEER! BEGREPEN?!

SMERIG ZWIJN DAT JE BENT!

DE ARME MAN DIE ZOJUIST IS NEERGESLAGEN, WAS DE LAATSTE VAN EEN LANGE LIJST PERSONEN DIE STOM GENOEG WAREN OM HARDOP TE ZEGGEN WAT IEDEREEN ALLEEN MAAR DURFDE TE FLUISTEREN.
MORIZZI - B
SIEGEL WAS GESTOORD, VERKNIPT, VAN DE RATTEN BESNUFFELD.
MAAR NIEMAND, ZELF NIET ZIJN BESTE VRIENDEN, KON HEM "BUGSY" NOEMEN ZONDER DAARVAN DE GEVOLGEN TE ONDERVINDEN...

"BLUE NOSE" HAD DRIE WEKEN NODIG OM EEN BEETJE BIJ TE KOMEN VAN HET PAK SLAAG DAT HIJ VAN COSTELLO HAD GEKREGEN.

COSTELLO ZELF WAS ERVAN OVERTUIGD DAT DE ZAAK VOOR EENS EN ALTIJD WAS AFGEDAAN EN DAT ZIJN LES BIJ ALLE BETROKKEN DUIDELIJK WAS OVERGEKOMEN. HIJ HAD "BLUE NOSE" IN FEITE AL UIT ZIJN GEHEUGEN GEWIST.

DAT WAS EEN VERGISSING.

WANT JACOB "BLUE NOSE" WAS EEN HARDLEERSE KNAAP.

EEN HEEL HARDLEERSE KNAAP.

NAUWELIJKS TERUG OP STRAAT, SAMEN MET ZIJN KLEINE GANG, STOND HIJ AL TE PIEKEREN OVER WRAAK...

HOEWEL HIJ UIT DE ORGANISATIE WAS GESTOTEN, KENDE "BLUE NOSE" NOG EEN HELEBOEL KERELS DIE VOOR COSTELLO LOTEN VERKOCHTEN.

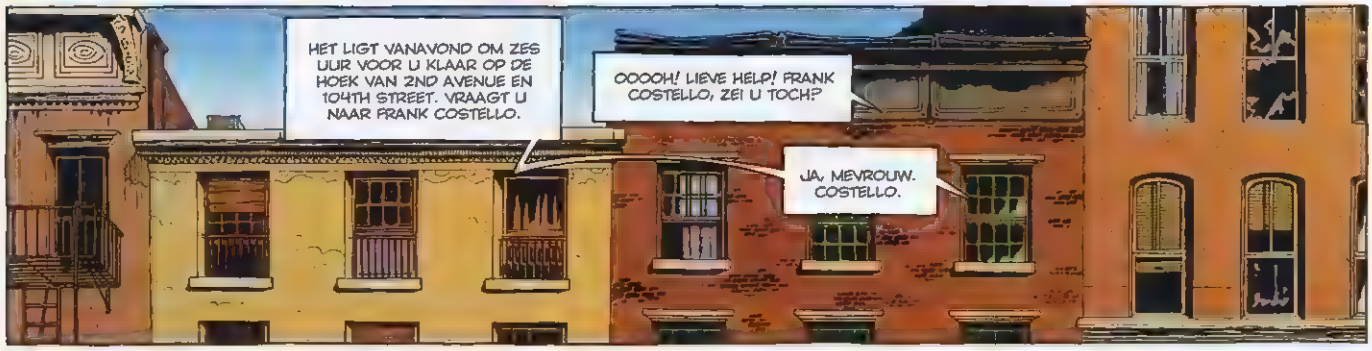
HIJ WIST EEN VAN HEN OVER TE HALEN HEM EEN STUK OF TWINTIG LOTEN TE VERKOPEN...

OP DE DAG VAN DE TREKKING MAAKTE JACOB ZIJN RONDE.
KLOP KLOP

MEVROUW SHAY? IK KOM VAN DE LOTERIJ. U HEBT TOCH NUMMER VIER-TWEE-VIER-ZEVEN-NUL?
EH, JA... DAT KLOPT... HOEZO?

IK HEB GOED NIEUWS VOOR U, MEVROUW. U HEBT DE SPECIALE HOOFDPRIJS GEWONNEN.
IK?

JA.
EEN DIAMANTEN HALSSNOER TER WAARDE VAN VIJFTIENHONDERD DOLLAR. MAAR U MOET HET ZELF OPHALEN.


HET LIGT VANAVOND OM ZES UUR VOOR U KLAAR OP DE HOEK VAN 2ND AVENUE EN 104TH STREET. VRAAGT U NAAR FRANK COSTELLO.
OOOOH! LIEVE HELP! FRANK COSTELLO, ZEI U TOCH?
JA, MEVROUW. COSTELLO.

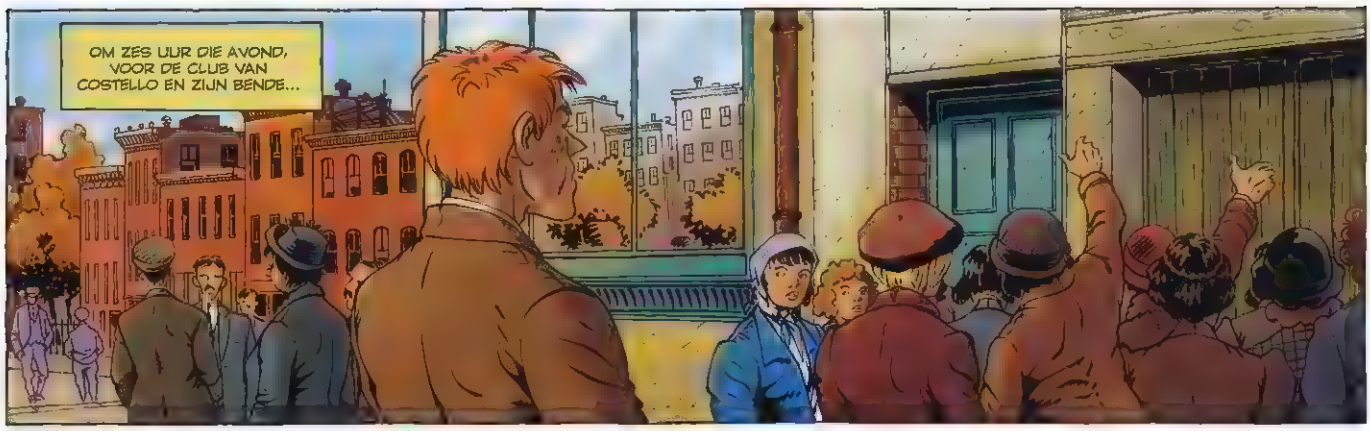
KLOP KLOP

DAG, MEVROUW! IK KOM VAN DE LOTERIJ.

U HEBT TOCH NUMMER VIER-TWEE-VIER-ACHT-ZES?
DAT GELOOF IK WEL, JA...

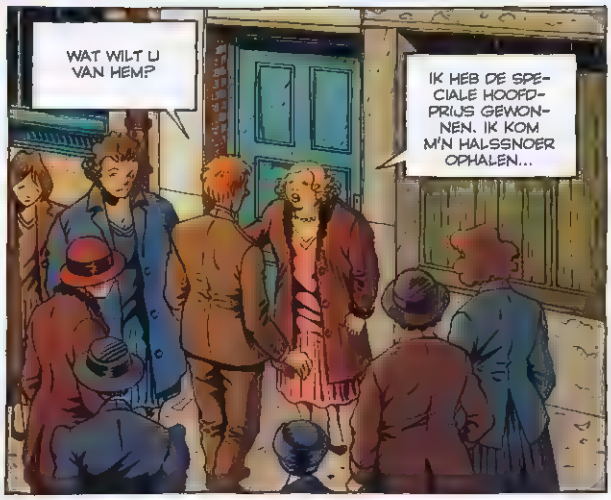
IK HEB GOED NIEUWS VOOR U, MEVROUW. U HEBT DE SPECIALE HOOFDPRIJS GEWONNEN.
ENZOVOORT...

"BLUE NOSE" GING ALLE TWINTIG KOPERS VAN ZIJN LOTEN LANGS OM ZE HET "GOEDE NIEUWS" TE VERTELLEN.
DAARNA PAKTE HIJ ZIJN BIEZEN EN DOOK ONDER BIJ EEN NEEF IN NASSAU COUNTY. DAT WAS VER GENOEG VAN NEW YORK. DAAR ZOU COSTELLO HEM NIET VINDEN...


OM ZES UUR DIE AVOND, VOOR DE CLUB VAN COSTELLO EN ZIJN BENDE...

WAT IS HIER AAN DE HAND?

BEN JIJ COSTELLO?


WAT WILT U VAN HEM?
IK HEB DE SPECIALE HOOFDPRIJS GEWONNEN. IK KOM M'N HALSSNOER OPHALEN...

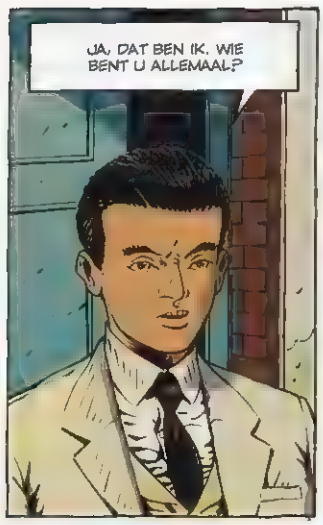
UW WAT?

HET DIAMANTEN HALSSNOER DAT IK HEB GEWONNEN.

IK OOK!
IK OOK!

WAT IS DIT VOOR GEDONDER?!

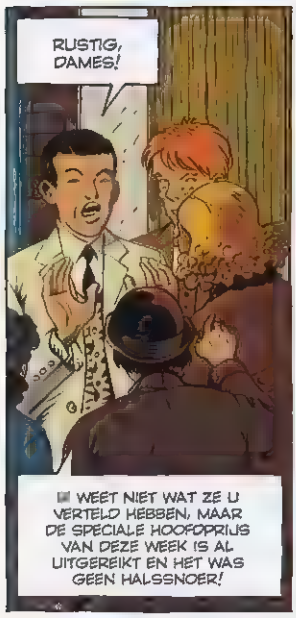
IK SNAP ER NIETS VAN... ZE...
BEN JIJ FRANK COSTELLO?!

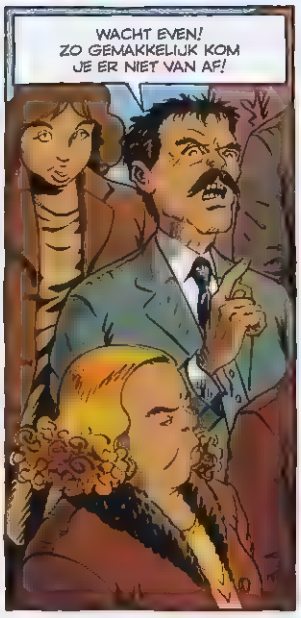

JA, DAT BEN IK. WIE BENT U ALLEMAAL?

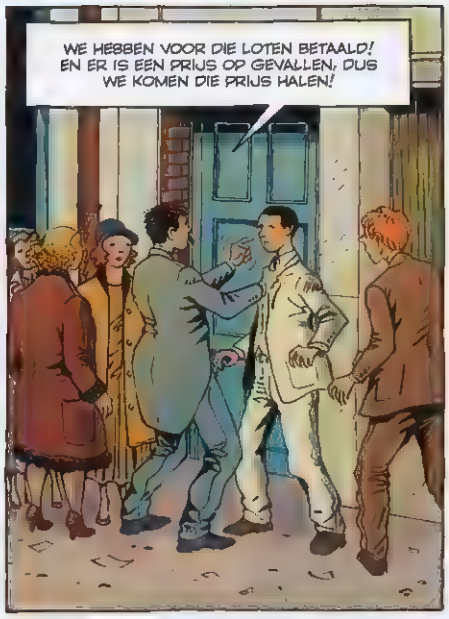
IK HEB DE HOOFDPRIJS GEWONNEN!
IK OOK!
IK OOK!

WAAR HEBT U HET OVER? WELKE HOOFDPRIJS?

VAN DE LOTERIJ! DE MAN VAN WIE IK M'N LOT HEB GEKOCHT, ZEI DAT IK HIER OM ZES UUR MOEST ZIJN OM M'N PRIJS OP TE HALEN.
IK OOK!
IK WIL M'N HALSSNOER!


RUSTIG, DAMES!
IK WEET NIET WAT ZE U VERTELD HEBBEN, MAAR DE SPECIALE HOOFDPRIJS VAN DEZE WEEK IS AL UITGEREIKT EN HET WAS GEEN HALSSNOER!


WACHT EVEN! ZO GEMAKKELIJK KOM JE ER NIET VAN AF!

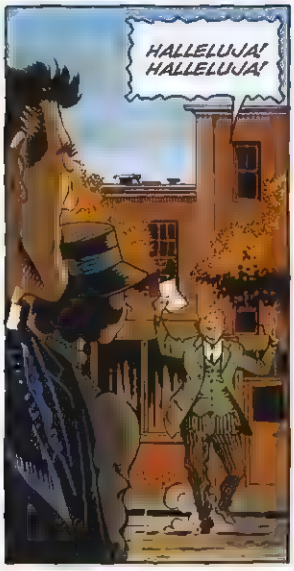

WE HEBBEN VOOR DIE LOTEN BETAALD! EN ER IS EEN PRIJS OP GEVALLEN, DUS WE KOMEN DIE PRIJS HALEN!

SHIT! IK ZEG TOCH DAT ER HELEMAAL GEEN PRIJZEN ZIJN!

DAT ZULLEN WE ZELF WEL CONTROLEREN!
YEAH!
HAAL Z'N ZAKKEN LEEG!
SLA DIE OPLICHTER IN ELKAAR!

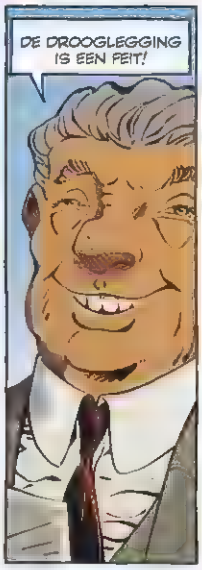
HEY!

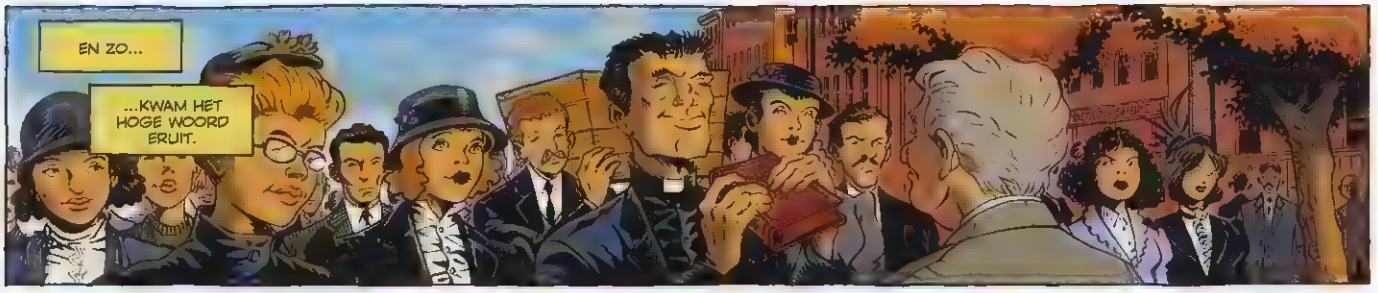
GRIJP HEM!


HALLELUJA! HALLELUJA!

PRIJS DE HEER, BROEDERS EN ZUSTERS! HET IS GESCHIED!

HET CONGRES HEEFT GESTEMD OVER DE WET VOLSTEAD...


DE DROOGLEGGING IS EEN FEIT!


EN ZO...
...KWAM HET HOGE WOORD ERUIT.

TERWIJL COSTELLO LIEP ALSOF DE DUIVEL HEM OP DE HIELEN ZAT, WERDEN ZIJN ACHTERVOLGERS GEREMD IN HUN VAART EN VERNAMEN HET NIEUWS DAT DE VERENIGDE STATEN IN EEN NIEUW TIJDPERK ZOU STORTEN.
OP DEZE DAG, 28 OKTOBER 1919, NAM HET CONGRES DE "WET VOLSTEAD" AAN, GENOEMD NAAR DE MAN DIE ER DE LAATSTE HAND AAN HAD GELEGD.

ALLEEN EEN VETO VAN PRESIDENT WILSON KON HEM NOG TEGENHOUDEN...
WHISKY

DEZE WET ZOU EEN GOUDEN TOEKOMST BETEKENEN VOOR EEN AANTAL GROTE NAMEN VAN DE GEORGANISEERDE MISDAAD.
CHAUVEL LE SAËC SMULKOWSKY
EINDE VAN DE EERSTE CYCLUS.

Eerste tijdvak ♦ Primum vivere

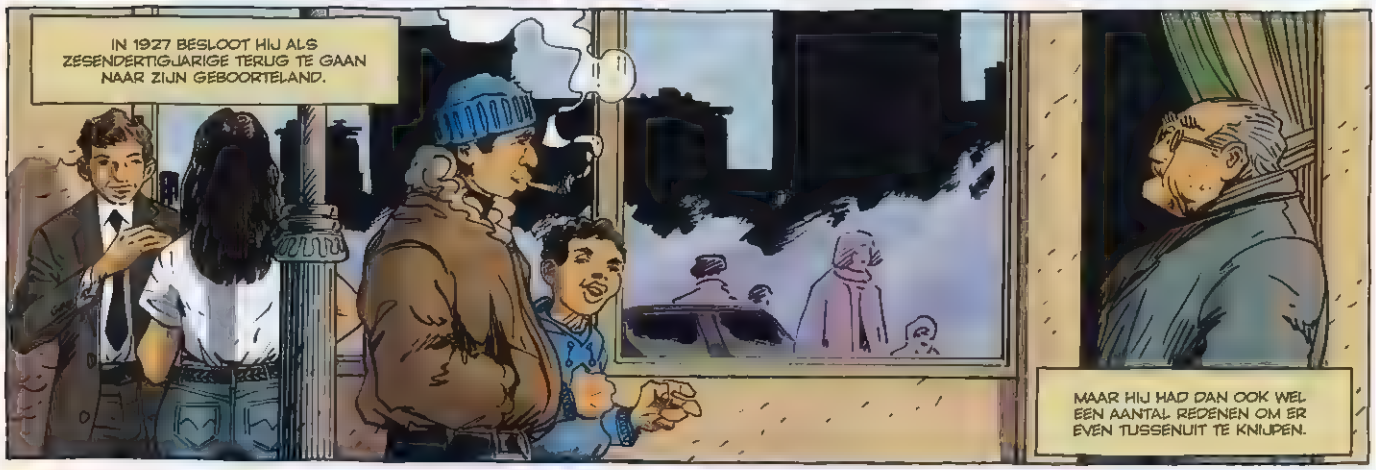
Epiloog

WIE IN ARMOEDE IS OPGEGROEID EN LATER RIJK IS GEWORDEN, HEEFT ER NIET VAN GEDROOMD OM ALS HELD TERUG TE GAAN NAAR DE PLAATS WAAR HIJ IS GEBOREN?

TERUGGAAN OM DE SPOT TE DRIJVEN MET ZIJN BESTAAN, EEN LANGE NEUS TE MAKEN TEGEN HET LEVEN, EEN MIDDELVINGER OP TE STEKEN TEGEN HET NOODLOT...

VEEL RIJK GEWORDEN CRIMINELEN HEBBEN ERVAN GEDROOMD. WEINIGEN HEBBEN HET GEDAAN.

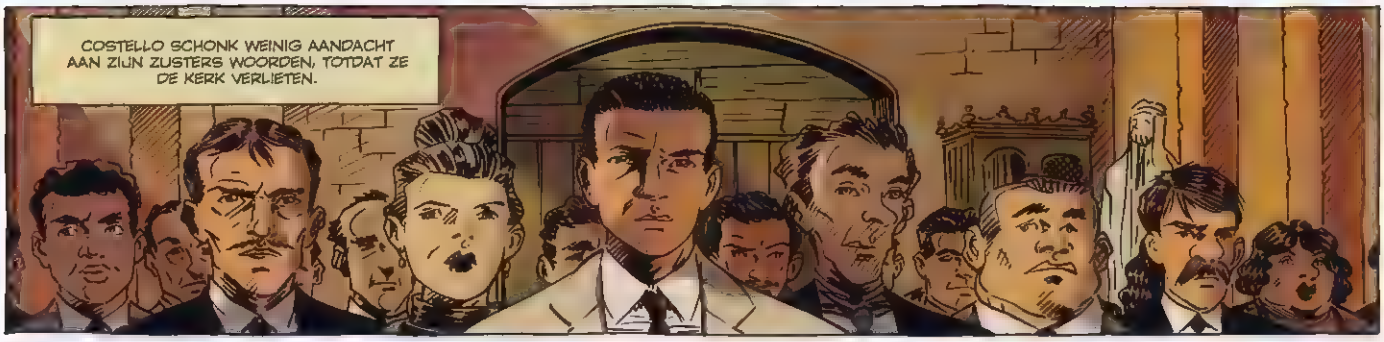
EEN VAN DE BOEVEN DIE DIT GELUK HEBBEN GEKEND, IS ONZE VRIEND FRANK COSTELLO.

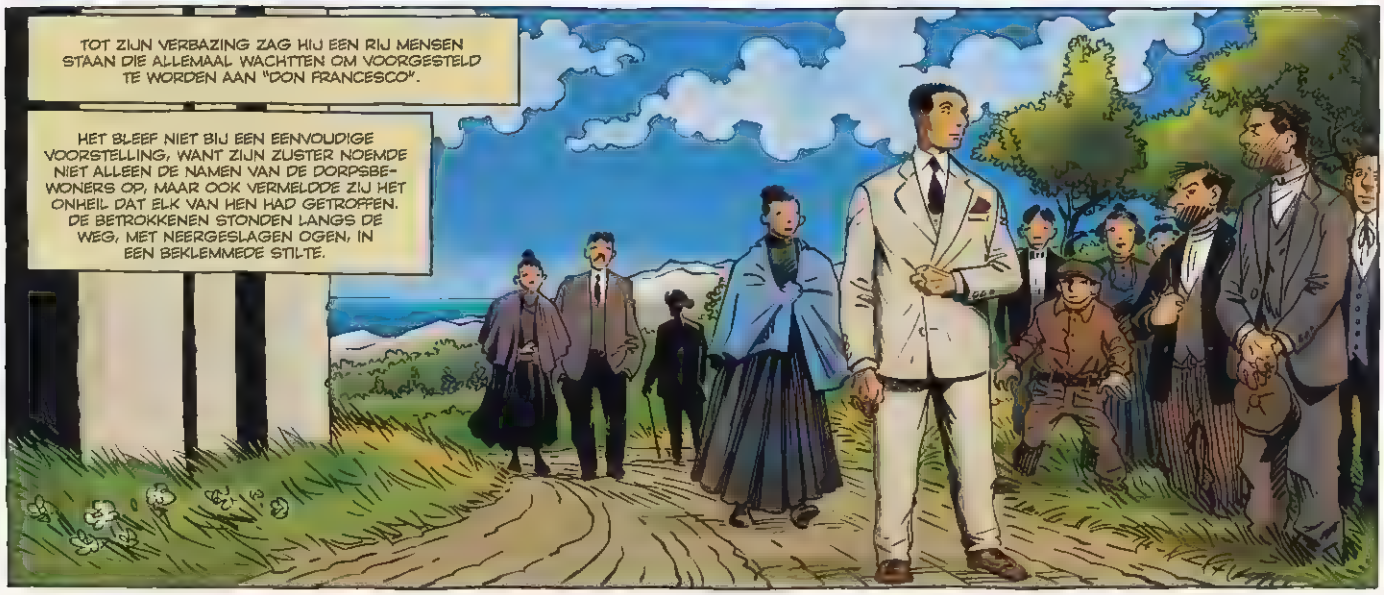


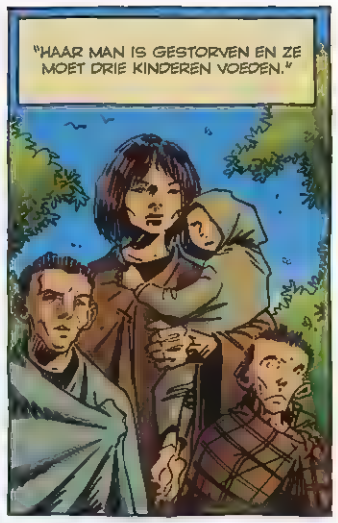
NA ZIJN TERUGKEER BRACHT HIJ EEN EERSTE BEZOEK AAN ZIJN ZUSTER DIE AL GETROUWD WAS VÓÓR ZIJN VERTREK EN DAAROM WAS ACHTERGEBLEVEN TOEN DE FAMILIE IN 1895 EMIGREERDE.

HET DORP IN KWESTIE WAS LAUROPOLI, NIET VER VAN COSENZA IN CALABRIE, IN HET UITERSTE ZUIDEN VAN DE LAARS VAN ITALIË.

COSTELLO'S ZUSTER STOND ÈROP DAT HAAR BROER DE EERSTVOLGENDE ZONDAG MET HAAR MEEGING NAAR DE KERK.
HIJ PROBEERDE ER UIT ALLE MACHT ONDERUIT TE KOMEN, MAAR MOEST UITEINDELIJK TOCH ZWICHTEN VOOR DE DRUK VAN DE FAMILIE. TOCH ENIGSZINS ONTROERD STOND HIJ IN DE KERK WAAR HIJ ALS FRANCESCO CASTIGLIA WAS GEDOOPT.
IN DE KERK WAS FRANK HET MIDDELPUNT VAN DE BELANGSTELLING. ZIJN ZUSTER LEGDE UIT DAT HET NIEUWS VAN ZIJN BEZOEK SNEL DE RONDE HAD GEDAAN IN HET DORP EN DAT IEDEREEN VEEL VERWACHTTE VAN DE VERLOREN ZOON, DEZE "AMERICANO", DIE VER WEG ZIJN FORTUIN HAD GEMAAKT.


COSTELLO SCHONK WEINIG AANDACHT AAN ZIJN ZUSTERS WOORDEN, TOTDAT ZE DE KERK VERLIETEN.

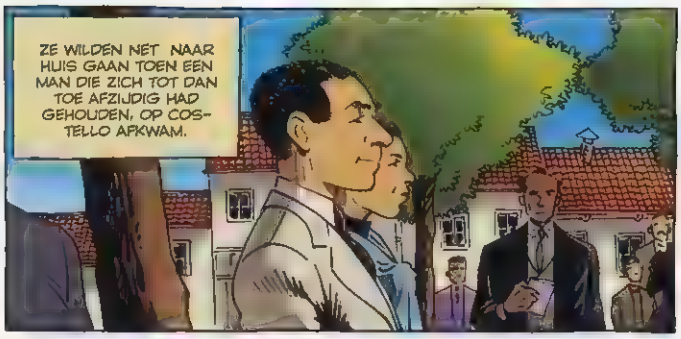

TOT ZIJN VERBAZING ZAG HIJ EEN RIJ MENSEN STAAN DIE ALLEMAAL WACHTTEN OM VOORGESTELD TE WORDEN AAN "DON FRANCESCO".
HET BLEEF NIET BIJ EEN EENVOUDIGE VOORSTELLING, WANT ZIJN ZUSTER NOEMDE NIET ALLEEN DE NAMEN VAN DE DORPSBEWONERS OP, MAAR OOK VERMELDDE ZIJ HET ONHEIL DAT ELK VAN HEN HAD GETROFFEN. DE BETROKKENEN STONDEN LANGS DE WEG, MET NEERGESLAGEN OGEN, IN EEN BEKLEMMEDE STILTE.

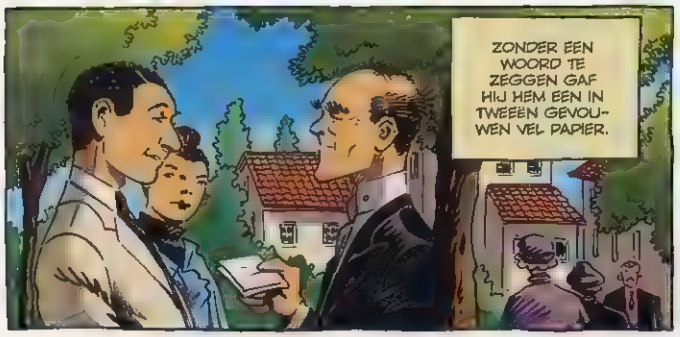


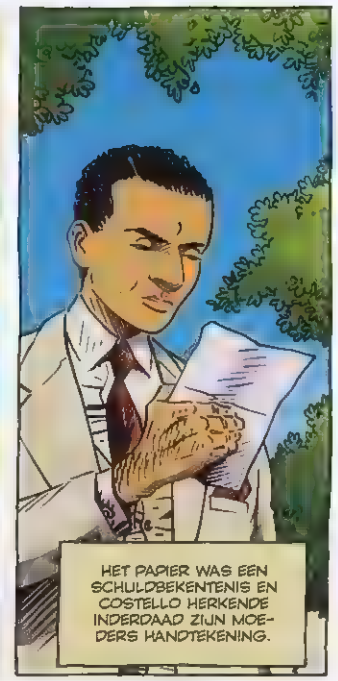
ENZOVOORT...

EN ELKE KEER OVERHANDIGDE "DON FRANCESCO" DUIZEND, TWEEDUIZEND, VIJFDUIZEND LIRE OF NOG MEER AAN DE BETROKKENE EN VOLGDE DAARMEE EEN EVEN OUD ALS ONWRIKBAAR RITUEEL: HET GEBAAR VAN DE VERLOREN ZOON...

NA DE LAATSTE ONGELUKKIGE HAALDE COSTELLO OPGELUCHT ADEM EN ZIJN ZUSTER KEEK TROTS OM ZICH HEEN, VERRUKT VAN HAAR ONVERWACHTE PROMOTIE OP DE SOCIALE LADDER VAN DE DORPSGEMEENSCHAP.







HIJ BETAALDE DE MAN, MET EEN PASSEND BEDRAG AAN RENTE, EN STOPTE HET PAPIER ZORGVULDIG IN ZIJN ZAK.

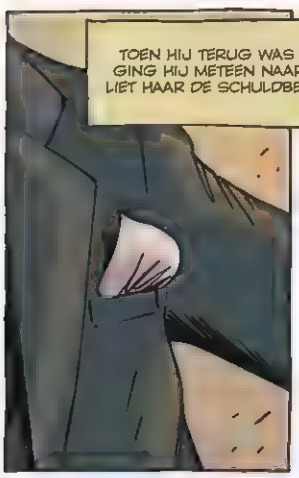
TIJDENS DE TERUGREIS MOEST HIJ STEEDS AAN DIT VOORVAL DENKEN EN HAALDE HET PAPIER ZO NU EN DAN TEVOORSCHIJN OM HET TE BESTUDEREN.

ZIJN MOEDER ZEURDE HEM AL JAREN AAN HET HOOFD OM FATSOENLIJK WERK TE ZOEKEN EN OP TE HOUDEN MET DE FAMILIE TE SCHANDE TE MAKEN EN IN DISKREDIET TE BRENGEN...

HIJ MOEST EEN VOORBEELD AAN HAAR NEMEN, EEN EERLIJKE, HARDE WERKSTER, DIE ER ONDER DE ERBARMELIJKSTE OMSTANDIGHEDEN IN GESLAAGD WAS HAAR KINDEREN GROOT TE BRENGEN ZONDER OOIT IEMAND IETS SCHULDIG TE ZIJN GEWEEST.

NIEMAND IETS SCHULDIG GEWEEST... WAT EEN GRAP...

COSTELLO HAD NU HET BEWIJS VAN HET TEGENDEEL IN HANDEN, VEILIG IN DE BINNENZAK VAN ZIJN MAATPAK.



"DEZE SCHULDBEKENTENIS IS VALS!"

EN DAT IS HET EIND VAN DEZE KORTE GESCHIEDENIS.

OF ZIJN MOEDER GELIJK HAD EN DAT COSTELLO, DE KONING VAN DE ZWENDEL EN DE ALCOHOLSMOKKEL, DIE DE INVLOEDRIJKSTE POLITICI EN DE BELANGRIJKSTE INDUSTRIËLEN TUTOYEERDE, ZICH HAD LATEN INPAKKEN DOOR EEN ARME, ITALIAANSE BOER...

...OF DAT ZE HAD GELOGEN OM HAAR EER TE BESCHERMEN...

HET ANTWOORD OP DIE VRAAG ZAL ALTIJD EEN MYSTERIE BLIJVEN.

CHAUVEL
LE SAEC
SCARLETT

COSA NOSTRA

HET WARE VERHAAL

Eerste tijdvak ♦ Primum vivere

Appendix

NOTEN

Bladzijden 5 en 6

De pop in de doodskist stelt de beroemde John Barleycorn voor, een figuur uit de Amerikaanse folklore. Barleycorn is het symbool van het alcoholisme. Hij fluistert de mannen in het oor om naar de kroeg te gaan en zich te bedrinken. Hij werd populair door de *Last Chance Saloon* van Jack London en later door Pierre Mac Orlan verfranst onder de naam *Jean Grain d'Orge*.

Het idee voor de begrafenis van dit sinistere personage werd ons ingegeven door *Puritains et gangsters – La guerre de la prohibition* van John Kobler (Robert Laffont, 1975), blz. 13, een zeer goed gedocumenteerd boek van de hand van de auteur van de al eerder genoemde biografie van Al Capone. De redevoering van de evangelist - en de fragmenten ervan die later in het album voorkomen - is een mengeling van uitspraken van diverse fanatiekelingen die wij ook in bovengenoemd boek aantroffen (blz. 13 en 14).

Bladzijden 7 en 8

De informatie over de activiteiten van Costello in 1919 hebben wij gehaald uit zijn biografie *Oncle Franck* (Leonard Katz, Presses de la Cité, 1975), blz. 67 en 68.

Bladzijden 9 en 10

Alle bijzonderheden over het leven van Capone in 1919 komen uit zijn biografie *Al Capone et la guerre des gangs à Chicago* (John Kobler, Robert Laffont, 1972). Zijn huwelijk met Mae, zijn aanvaringen met justitie en zijn vertrek naar Chicago worden vermeld op de bladzijden 41 en 42. Mae bevalt overigens nog voor het eind van het jaar van een zoon, Albert Francis, van wie Johnny Torrio de peetvader zal worden...

New York in het begin van de jaren 20.

1919 als jaar van Capone's vertrek uit New York wordt bevestigd door de auteur van *The Mafia Encyclopedia* (Carl Sifakis, Facts on File, 1987), maar andere boeken over de jonge jaren van Capone plaatsen zijn verhuizing naar Chicago in het jaar 1920, zoals *L'histoire vraie du banditisme* (Collectif, Saint Clair, 1966) of *Al Capone le parrain des parrains* (Louis Cecchini, De Vecchi, 1973), waarin we lezen dat Torrio hem zelf in New York is komen ophalen.
Dit zou heel goed mogelijk kunnen zijn als we denken aan de vriendschap die tussen beide mannen in die tijd is ontstaan, maar het duidt ook op een wel erg grote belangstelling voor Capone die toen nog een klein boefje was te midden van honderden andere kleine boefjes. Maar Torrio had een goede neus om talent op te sporen en hij had ook, zoals later zal blijken, een visionaire blik...

Bladzijden 11-13

Deze twee scènes zijn zuiver fictief. Maar het is een feit dat Rothstein de mentor was van Costello, zoals hij dat ook was voor Lucania, Lansky en een heleboel anderen. Costello had zijn loterij opgezet om geld te verdienen, dus het leek ons logisch dat hij daarvoor eerst moest investeren...
De samenwerking tussen Costello en Harry Horowitz, het geïnvesteerde kapitaal en de poppen die als hoofdprijs dienden, komen uit de biografie van Costello, blz. 68. De andere bijzonderheden komen uit onze koker.

Bladzijden 14 en 15

De scène met Rothstein en de journalist is verzonnen, maar de details betreffende het schandaal van de *White Sox* hebben we gehaald uit *Le Bled aux méchants* (Craig & Posner, Série Noire, Gallimard, 1973), blz. 69-75.
Deze episode uit het leven van Rothstein komt voor in al zijn biografieën, ook de heel beknopte. Dit toont aan dat zijn naam onverbrekelijk verbonden is gebleven met een

De jonge Frank Costello

affaire die de Verenigde Staten enorm heeft geschokt, want ook toen al was honkbal de heilige sport van de Amerikanen.

Bladzijden 16-18

Deze scènes zijn geheel verzonnen. De winst die door de bende wordt gemaakt moet echter reëel zijn, want de cijfers zijn gebaseerd op de gegevens die door Katz worden vermeld met betrekking tot de jaarlijkse omzet van de loterij van Costello en Horowitz.

Bladzijden 19 en 20

De dagelijkse bezigheden van Lansky in die tijd hebben we uit zijn biografie gehaald: *Meyer Lansky – Le parrain des parrains* (Robert Lacey, Payot, 1992), blz. 27. Het feit dat hij toen nog werkte in de carrosseriewerkplaats komt uit dezelfde bron (blz. 38), evenals zijn smaak wat voedsel betreft (blz. 45).

Bladzijden 21-24

Het verhaal van Costello komt uit zijn biografie, blz. 55 en 56. De naam van Costello's baas is van ons. De auteurs van de biografie gebruiken dit verhaal om rond Costello een legende op te bouwen die ons echter niet erg waarschijnlijk leek. Daarom zijn wij er niet verder op ingegaan.

Bladzijden 24 en 25

Dit intermezzo is een verzinsel van ons. Maar het druiperverhaal komt uit de biografie van Luciano, blz. 38 en 39.

In deze versie zou Luciano hebben verteld dat Lansky en Siegel hem de combine hadden ingefluisterd. Maar al onze informatie wijst naar één punt: het partnerschap Luciano-Lansky-Siegel is van later datum. Ook al kenden ze elkaar al in 1919 en waren ze wellicht vrienden, ze werkten toen allemaal nog voor eigen rekening...

Bladzijden 26-30

Deze twee scènes zijn zuiver fictief. Maar wat Siegel betreft zijn de verhalen en anekdotes over de mensen die zo onverstandig waren zijn bijnaam in zijn aanwezigheid te bezigen legio...

7th Avenue in het begin van de jaren 20.

Bladzijden 31-36

Het vervolg van de geschiedenis van "Blue Nose" en zijn wraak op Costello zijn verzonnen.

Het enige dat we uit de biografie van Costello hebben gehaald (blz. 68), is dat hij en Horowitz hun gezamenlijke activiteiten in 1920 hebben moeten stopzetten wegens een faillissement. De belangstelling voor de lotto was even snel verdwenen als zij was gekomen.

De bijzonderheden over de wet Volstead en het uittreksel ervan komen uit *Puritains et gangsters* van Kobler, blz. 202 en 203.

Het begin van de drooglegging veroorzaakte over het hele land komische situaties. Een federale rechter had aan de vooravond van de noodlottige dag verordend dat verstopte alcohol overal in beslag kon worden genomen behalve in de eigen woning, met het gevolg dat 16 januari 1920 een "nationale transportdag" werd. De straten vulden zich met alle mogelijke en onmogelijke vervoermiddelen, van grote karren, getrokken door een vierspan, tot kinderwagens aan toe...

Die avond werden er grandioze feesten georganiseerd in de beroemde bars van de stad. De gasten droegen rouwkleding en gooiden glazen en lege flessen in doodskisten. Fiorello La Guardia, de toenmalige burgemeester, was een fervent tegenstander van de drooglegging. Hij verklaarde: "Om deze nieuwe wet in onze stad te handhaven, hebben we 250.000 politieagenten nodig en nog eens 250.000 andere agenten om de politie in de gaten te houden."(*Puritains et gangsters*, blz. 16 en 17).

Wat betreft de voorspellingen van onze verteller kunnen we vast vertellen dat deze correct zijn, zoals we zullen zien in "AURI SACRA FAMES", de tweede cyclus van Cosa Nostra...

EPILOOG – Twee zakken meel...
Bladzijden 38-42

De basisinformatie van deze stichtelijke geschiedenis komt uit de enige beschikbare biografie van Costello in het Frans: *Oncle Frank* (blz. 42 en 45). Alleen het slot, wat er gebeurde nadat Costello was teruggekeerd in New York, is ontsproten aan onze fantasie.

DROOGLEGGING-HANDBOEK

Zoals John Kobler aangeeft op bladzijde 16 van zijn boek over de drooglegging, publiceerde de New Yorkse krant *Daily News* op die befaamde 16 januari 1920 een artikel waarin de nieuwe wet ten behoeve van de New Yorkers uit de doeken werd gedaan:

U kunt alcoholhoudende dranken bij u thuis drinken of bij een vriend, door wie u officieel bent uitgenodigd. U mag alcoholhoudende dranken kopen op basis van een authentiek medisch voorschrift, maar niet meer dan één pint per tien dagen. Uw huis is de plaats waar u het meest verblijft. Als u over meer dan één huis beschikt, kunt u een voorraad drank in elk ervan bewaren. U kunt zelfs een voorraad bewaren in een bergplaats of een kast van een club of sociëteit, op voorwaarde dat deze voorraad exclusief voor uw gebruik is of voor dat van uw familie en echte vrienden. Bij verhuizing, kunt u een vergunning krijgen om uw drankvoorraad te transporteren. Tenslotte kunt u dranken fabriceren, verkopen of transporteren mits ze niet bestemd zijn om te worden opgedronken of te worden gebruikt voor rituele doeleinden, tenzij u daarvoor toestemming hebt gekregen van de regering.

Het is verboden een heupflacon bij u te dragen of een fles met verboden drank te geven of te ontvangen als cadeau. U mag geen drank meenemen naar hotels of restaurants om daar op te drinken in eetzalen die geopend zijn voor het publiek. U mag geen formules of recepten kopen of verkopen voor de aanmaak van verboden dranken in huis. U mag geen drank versturen die voor consumptie is bestemd. Het is verboden thuis dranken te maken met een alcoholpercentage van meer dan een half procent of deze elders te bewaren. In lokaliteiten mogen geen reclameuitingen voor dranken die dronkenschap veroorzaken worden tentoongespreid.

FAWC

COSA NOSTRA
HET WARE VERHAAL

Dit is het verhaal van een natie. Een natie die "de tweeënvijftigste staat" wordt genoemd. Maffia, Cosa Nostra, Camorra, Familie, Syndicaat... Noem haar zoals je wilt. Het is ook het verhaal van de mensen die haar hebben gebouwd. Rothstein, Luciano, Lansky, Costello... Maar het is vooral het verhaal van hun stad: NEW YORK.

Het is 1919. Grote veranderingen staan te gebeuren. Dat geldt niet alleen voor Amerika, maar ook voor een aantal van zijn toekomstige beroemdheden. De invloed van de anti-alcoholpressiegroepen is zo groot, dat een verbod onvermijdelijk is. De jonge Capone verlaat New York en gaat naar Chicago. Hij beseft niet dat dit een ontmoeting met het lot betekent. Frank Costello besluit naar een hogere versnelling over te schakelen en zet een clandestiene loterij op. Voor hem is de tijd gekomen om te leren uit welk hout een echte 'Boss' is gesneden...

in voorbereiding

in voorbereiding

in voorbereiding

in voorbereiding

in voorbereiding

www.silvesterstrips.nl

ISBN: 978-90-5885-205-2